Свободно мыслящий герой хочет заново для себя и всего человечества перерешить все вопросы жизни. Его мечта о власти, его бред о славе - ловушки освобожденного от оков, догм и традиций сознания. Русские мальчики Достоевского - прежде всего мыслители, не деятели. Само пространство романа - разреженное, душное - провоцирует трагедию и преступление. Благородство задачи очевидно - спасение людей. Только вот средства?! Страдание и смерть - вот удел тех несчастных, с кем судьба сводит Раскольникова. Мир в романе тотально несправедлив и безобразен. Вновь и вновь - все тот же перекресток: налево пойдешь - коня потеряешь, направо... Раскольников берет на себя эту миссию.