В 1828 году Стендаль набрел на сюжет сугубо современный. О трагической ненужности этой народной энергии в реакционную эпоху и написан роман Стендаля. Получив огромные земли от маркиза, Жюльен стал честолюбцем, как говорит Стендаль. Я. Фрид "Стендаль: очерк жизни и творчества". Жан Прево "Стендаль: опыт исследования литературного мастерства и психологии писателя". Б. Г. Реизов "Стендаль: художественное творчество". Здесь было то, чего он давно искал: энергия и страсть. Исторический роман уже был не нужен. В самом деле, сын крестьянина, имеющего лесопилку, должен работать на ней, как и его отец, братья. В девятнадцать лет он выглядит как запуганный мальчик.