Опубликовано в журнале Зеркало, номер 62, 2023

       * * *

       Хорошо бы найти на яффском блошином рынке

       медную позеленевшую джезву

       и думать, что в ней варили кофе

       во времена Саладина.

       Вода зашипит, зальёт мелкий песок

       тёмно-коричневой пустыни,

       иорданской пустыни,

       превратит её в море.

       Медь, сохрани тепло,

       когда моё море уйдёт.

       * * *

       Отражение в треснувшем зеркале мотоцикла

       напоминает ангела.

       На горячем кожаном сиденье

       уснула трёхцветная кошка.

       Женщина в длинной полосатой оранжевой юбке

       фотографирует кошку и ангела.

       Отражённому мальчику кажется,

       что мама сейчас похожа на кошку.

       * * *

       Слева жёлтые огни, справа – красные.

       Жёлтые летят на север, красные – на юг.

       Так Аялон делит Тель-Авив на две неравные части.

       Я, похоже, не принадлежу ни одной из них.

       Я – между красным и жёлтым.

       * * *

       Когда я смотрю из окна офиса

       на медленно воспаряющий воздушный шар,

       представляю себя

       в привязанной длинными тросами к земле гондоле.

       Полуденный город лишён каменной плоти,

       небоскрёб похож на аквариум.

       Сейчас, сейчас разобью его стену

       мощным левиафаньим хвостом.

       * * *

       Женщина идёт по улице с сигаретой

       и картонным стаканом кофе.

       А я не хочу никуда идти.

       Просто стоять,

       прислонившись к низкой ограде,

       и смотреть в небо.

       * * *

       Хорошо бы найти на яффском блошином рынке

       медную позеленевшую джезву

       и думать, что в ней варили кофе

       во времена Саладина.

       Вода зашипит, зальёт мелкий песок

       тёмно-коричневой пустыни,

       иорданской пустыни,

       превратит её в море.

       Медь, сохрани тепло,

       когда моё море уйдёт.

       * * *

       Отражение в треснувшем зеркале мотоцикла

       напоминает ангела.

       На горячем кожаном сиденье

       уснула трёхцветная кошка.

       Женщина в длинной полосатой оранжевой юбке

       фотографирует кошку и ангела.

       Отражённому мальчику кажется,

       что мама сейчас похожа на кошку.

       * * *

       Слева жёлтые огни, справа – красные.

       Жёлтые летят на север, красные – на юг.

       Так Аялон делит Тель-Авив на две неравные части.

       Я, похоже, не принадлежу ни одной из них.

       Я – между красным и жёлтым.

       * * *

       Когда я смотрю из окна офиса

       на медленно воспаряющий воздушный шар,

       представляю себя

       в привязанной длинными тросами к земле гондоле.

       Полуденный город лишён каменной плоти,

       небоскрёб похож на аквариум.

       Сейчас, сейчас разобью его стену

       мощным левиафаньим хвостом.

       * * *

       Женщина идёт по улице с сигаретой

       и картонным стаканом кофе.

       А я не хочу никуда идти.

       Просто стоять,

       прислонившись к низкой ограде,

       и смотреть в небо.

       * * * черемша растет сквозь этюды сочиненные снежной бурей каждый год я ползу по их склону под колючей проволокой лирид каждый год я слышу качание лошадиных хвостов и...