Стихи

       Опубликовано в журнале Урал, номер 2, 2022

       Анастасия Журавлева — родилась Нижнем Тагиле. Окончила Нижнетагильский государственный педагогический институт (специальность — учитель истории и иностранного языка). Публиковалась в журналах ？Урал？, ？Арион？, ？Волга？; в коллективных сборниках, в поэтическом альманахе-навигаторе ？Паровозъ？ (2017), в четвертом томе ？Антологии современной уральской поэзии？ (2012–2018).

       ***

       Все проходит, одно никак не пройдет.

       Вот ты подходишь к двери, набираешь код,

       Называешь свое имя наоборот,

       Из небытия выныривает кот…

       На стене — огромная тень,

       На часах — без пяти июнь.

       Где твой парадный выход, время?

       Где аварийный вход?

       ***

       Жизнь похожа на фотообои

       Новые, но уже вышедшие из моды.

       Скоро на всех каналах — прогноз погоды.

       Август откладывается,

       Отменяется,

       Сворачивается в рулоны,

       Кладется на антресоли,

       Между средством от моли и запасами соли.

       Кадры на фоне заката,

       Финальные титры,

       Это так буднично,

       Что даже уже не больно.

       ***

       Мама возвращается с курорта

       Из позапрошлого лета.

       Извиняется: ？Чуточку задержалась？.

       Дарит просроченные конфеты,

       Вещи, вышедшие из моды.

       Мама, не отбирай у нас

       Хотя бы наше сейчас,

       Хотя бы вот это

       Шестнадцатое августа

       Девятого года

       От конца света.

       ***

       Иногда только спросишь, как пройти в точку Б,

       А она тебе расскажет всю свою жизнь.

       Неказистая была жизнь,

       Как вон тот сарай

       (Растерянно смотрит в сторону несуществующего сарая).

       …Снесли третьего дня…

       А жизнь — пройти бы ее еще раз.

       — Такую же?

       — А какую? Другой не бывает.

       Потом она прикрывает глаза

       И семь раз повторяет:

       — Дотянуть бы хоть до весны…

       В ту осень с меня сыпался золотой дождь.

       Серьги потерялись и не нашлись,

       Колечко закатилось за горизонт,

       Браслет разомкнулся

       На пути в точку Б.

       Я даже не огорчалась,

       Я представляла:

       Вот женщины на неказистой дороге

       Собирают мои золотые дождинки,

       Несут на рынок,

       Продают за бесценок,

       А может, с наценкой

       (Не имеет значения).

       Дотягивают до весны.

       ***

       Николь укололась хвойной иголкой

       И видит сны —

       Мандариновый,

       Шоколадный,

       Пряничный,

       Яблочный,

       Звездный.

       И последний — хвойный —

       Уже бесконечный.

       Она не проснется,

       Не увидит подарков,

       Не потанцует с мальчиком,

       Переодетым принцем.

       Потому что отец

       В сердцах сломал елку,

       Перетер все игрушки

       В мелкую крошку.

       Съел мандарины,

       Пряники,

       Шоколад.

       Ну, сколько можно

       Ничего не делать,

       Мечтать о несбыточном,

       Ходить вокруг елки,

       Гладить хвоинки,

       Засыпать перед обедом?!

       Рассказы