— Клубнику не трогать! Это дИтям! — подражая интонациям Папанова, ？Студент？, боец 40-го отдельного мотострелкового батальона, ловко и быстро уводит коробочку с ягодами из-под носа у сослуживца, который делает вид, что пытается в нее запустить пальцы. Правда, после реплики ？Студента？ не следует обычной пикировки, обычной у людей воюющих, — обмена неполиткорректными издевками. Перед выездом на передовую военные действительно везут детям клубнику — ？Студент？, несмотря на привычные иронические интонации, не шутит.

       Украли канализацию: город Изюм остался без воды ？ Украина.ру

       На рынке в Изюме стоит УАЗ — БМБ, ？боевая машина буханка？, как ее называют в батальоне, — автомобиль, который не раз с боекомплектом или раненым на предельной скорости проскакивал очередной ？тир？ — простреливаемый участок. Бойцы, поминая нехорошими словами жадных менял, завысивших курс гривны, грузят в салон хлеб, печенье, пряники и молоко в пятилитровых банках. Рядом крутятся бабки-торговки, волнуются, вернут ли им стеклянную тару: ？Только вы, хлопцы, не забудьте？. Коробочки с клубникой ？Студент？ не кладет в салон — помнется ягода, а баюкает на руках, 40-й батальон везет очередную порцию помощи к ？катакомбам？, бомбоубежищу, где еще живут, прячась от обстрелов, жители Изюма. На этот раз на свои деньги военные купили больше сладкого — для малышей. Для военных России и Луганской народной республики это привычная гуманитарная операция — еду мирным жителям они возят не по приказу, не по спущенной сверху ？инициативе？ — а просто потому, что ？так положено？.

       В ？катакомбах？ Юлия, жена Дмитрия, ставшего в бомбоубежище комендантом на общественных началах, переливает привезенное бойцами молоко из банок в небольшую ванну. Молоко пойдет детям — кухня детская. Взрослые варят и тушат наверху, на свежем воздухе, на костре, иногда даже когда звучат ？прилеты？. ？Есть такие отважные мужчины, которые готовили, несмотря на обстрелы？, — сообщает Юлия обыденным тоном. Для нее и ее товарищей по несчастью такое мужество под огнем, в общем-то, привычное дело. Обстрелы идут часто, а оставить голодными людей в убежище просто нельзя. Организовали быт в подземелье, ждавшем Третьей мировой, изюмцы сами — украинская администрация, по их словам, просто растворилась в воздухе. ？Нас бросили на произвол судьбы？, — без трагизма в голосе уточняет Юлия. Она и Дмитрий сами стали администрацией.

       ？Построено на случай атомной войны？, — несколько раз подчеркивает Дмитрий, рассказывая об убежище таким тоном, что становится понятно: что-то похожее на ту самую ？атомную войну？ как синоним крушения привычного мира для тех, кто живет тут, случилось. И жизнь, несмотря на это, продолжилась под мощными бетонными сводами, которые десятилетиями ждали Третьей мировой: люди спят, кормят или укачивают детей и ждут возвращения в дома.

       Новая жизнь. Что будет с портом Мариуполя ？ РИА Новости, Сергей Батурин / Перейти в фотобанк

       Когда-то бомбоубежище приняло до полутора тысяч человек, сообщает комендант на общественных началах. Сейчас осталось триста — большинство уже разошлось по домам или уехало к родне. Кто-то уже вернулся в свое жилье, кто-то только ночует в ？катакомбах？, днем навещая дом, кто-то продолжается прятаться здесь, боясь обстрелов — украинская армия накрывает Изюм кассетными боеприпасами. Кому-то некуда идти — он из отдаленной местности или дом разрушен.

       Помогают ютящимся в ？катакомбах？ людям военные, российские и луганские, помощь идет и через местных спасателей, которые согласились сотрудничать с новой властью. ？МЧС привозит воду техническую, нам помогают спасатели, они нам привозят воду, молоко, хлеб？, — перечисляет комендант маленькой общины. Правда, ？гуманитарки？, как всегда, не хватает. ？Сюда конкретно был один раз, ну, по крайней мере, за которую я расписывался？, — припоминает он, что официально груз помощи получал лишь единожды.

       ？ РИА Новости, РИА Новости / Перейти в фотобанк

       Регулярные обстрелы города не единственный ？привет？ изюмцам от Вооруженных сил Украины. При отходе из города ？захысныкы？ попытались разнести на куски несколько домов. ？Вот в этом "Камазе" лежало четыреста килограммов пластита？, — сапер 40-го отдельного мотострелкового батальона с позывным ？Хелл？ показывает на грузовик в одном из изюмских дворов, с грузовика уже успели снять пару колес. То ли тероборона, то ли солдаты Збройных Сил, то ли бойцы ？националистического？ батальона устроили в кузове автомобиля взрывное устройство. По счастливой случайности или криворукости украинских минеров детонатор не сработал. ？Вот этих бы домов, крайних бы не было？, — обводит ？Хелл？ рукой соседние здания, рассказывая о том, что бы произошло, если бы его ？коллеги？ из ВСУ оказались более квалифицированными или бы меньше торопились. Сами местные жители и вызвали инженерное подразделение, обнаружив во дворе ？сюрприз？ от отступающих украинских сил.

       Уничтожен крупный арсенал ВСУ в Кривом Роге ？ Министерство обороны РФ / Перейти в фотобанк

       У ？Хелла？ то, что украинские военные терроризируют население, которое они вроде бы ？защищают？, удивления не вызывает — для него такое поведение ВСУ уже привычно, как явление природы. Изюмцы тоже воспринимают удары по мирным улицам как ужасающую, но обыденность — чтобы можно было убедиться в этом, ？Хелл？ предлагает пообщаться с людьми в любом из дворов.

       Действительно, для Оксаны из дома по улице Соборной утренние и вечерние обстрелы кассетными боеприпсами — это рутина. Она кипятит во дворе чай — для себя и детей — и обсуждает с соседями будни — выходных в боевых действиях нет — когда, куда и что прилетело, как люди бросались врассыпную, едва слышали, как в воздухе летят снаряды. ？Лучше кассетником, чем шось таке, что и полдома разнесло, — Оксана уже привыкла к тому, что над городом постоянно сбивают ракеты. — И я, и дети, научились различать, когда гаубица, когда кассета？. Сидящие вокруг костра вспоминают, как до начала боев и обстрелов раздавали автоматы так называемой территориальной обороне: ？Такие алкаши известные все это брали. Куда-то все делись？.

       Стали известны детали кровавой трагедии в Харькове с участием теробороны ？ Телеканал "Дом"

       Соседка Оксаны, пожилая женщина, наотрез отказывается общаться, машет рукой и отворачивается: ？Воны мене знайдуть？. ？Воны？ — это украинская власть — и администрация, и военные, и те самые теробороновцы, которые исчезли в неизвестном направлении, от них всех жительница дома по Соборной пощады не ждет. ？Скажить, когда нам воды дадуть? Сил вже нема. Може, вы знаете? Когда все это закончится？, — все же не выдержав, она вступает в разговор.

       ？Хелл？ выразительным взглядом — дескать, теперь-то стало еще яснее?— сопровождает нервное выступление пожилой женщины. ？Вот поэтому и стреляют, чтобы тут мирной жизни не было, чтобы не было света, воды и газа, чтобы боялись. Они (украинские военные. — Ред.) не бьют по военным объектам, бьют по гражданским. Логика такова — те, кто не выехал [из города], теперь сепаратисты？, — поясняет он.