Так писал Некрасов летом 1861 г. в Грешневе, куда он часто наезжал после примирения с отцом. 20 июля 1838 года шестнадцатилетний Некрасов отправился в дальний путь с "заветной тетрадью". Произошел разрыв: Некрасов остался в Петербурге один, без всякой поддержки и опоры. "Петербургскими мытарствами" называют обычно этот период в жизни Некрасова. Наряду с поэзией Некрасов в эти годы пробует силы и в прозе. Вместе с Белинским Некрасов становится организатором литературного дела. В редакцию "Отечественных записок" Некрасов приглашает М. Е. Салтыкова-Щедрина и Г. 3. Елисеева. Достоевский и сам признавал впоследствии огромное влияние поэзии Некрасова на его творчество. Некрасовский поэт слишком остро "видит невозможность служить добру, не жертвуя собой". Назвав свой стих "суровым и неуклюжим", Некрасов не кокетничал со своими читателями.