Для Бунина ответ на этот вопрос вовсе не однозначен. Судьба Хвощинского странно завораживает и беспокоит Ивлева. Автор убеждает читателя в серьезности чувств, переживаемого героем рассказа. Поручик ощущает себя "страшно несчастным в этом городе". Как объяснить то, что случилось с ним? Как по-разному осмысливают происшедшее с ними герои рассказа! Да, любовь многолика и часто необъяснима. Она не могла изменить самой себе, своему чувству. А Николай Алексеевич понял, что потерял в Надежде "самое дорогое, что имел в жизни". Но это минутное прозрение.