用户名/邮箱
登录密码
验证码
看不清?换一张
您好,欢迎访问! [ 登录 | 注册 ]
您的位置:首页 - 最新资讯
Три мушки тёра
2021-12-16 00:00:00.0     Журналы     原网页

       

       Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 11, 2021

       Кресло раскладывалось в кровать вдоль бесконечных шкафов родительской библиотеки, и потому читать я учился, упрямо борясь с неминуемым сном, по тем переплетам, что оказывались на уровне полусонных глаз.

       Дю-ма — это короткое загадочное слово засело в памяти чуть не первым.

       Хотя наверняка было на корешке и имя, определяющее мужской род, куда сильнее оказались очевидные, изначальные законы родного языка, по которым

       Дюма — это, конечно, она. Дюма книжку написала.

       Осиленное по слогам не с первого раза название ?Три-муш-ке-тё-ра? преобразовалось в более понятное ?Три мушки тёра? и тут же обернулось страшным сном про трех огромных бородатых полотеров, которые зачем-то ожесточенно размазывали по полу дохлых осенних мух и мушек на нашей облезлой дачной веранде в Кратово. Как (признаюсь) и сам я делал от обиды на жизнь в один холодный сентябрьский вечер незадолго от описываемых событий, когда так не хотелось возвращаться в Москву… А надо. И даже сама цифра ?три? в том далеком сне обретала неприятно-повелительное наклонение: ?Три!?

       Десять лет спустя эта моя Дюма стала упоительным сочинителем Александром Дюма, и обнаружить в книге помимо трех мушкетеров заглавия еще и четвертого оказалось куда большим изумлением, чем позднее в какой-то смелой оттепельной книжке обнаружить Зиновьева, выползающего из хрестоматийного ленинского шалаша. Ибо одинокий вождь в мемориальном шалаше — это была их легенда, хоть и заученная по программе, а вот Дюма — моя.

       Моя жизнь, моё взросление, мой выбор.

       Моя Дюма, моё Дюма, мой Дюма.

       В школе в обязательном порядке, с биографиями и докладами отличников мы изучали совсем других писателей. Да и в семейной библиотеке Дюма-отец был представлен не солидным многотомным собранием с золотыми буквами и непременным портретом в начале первого тома, как положено настоящему классику, а этими самыми ?Тремя мушкетёрами?, изрядно потрепанными еще старшим братом. Плюс прочие разнокалиберные графы, графини, королевы и всяческие шевалье, включая бесконечного виконта, совсем уж незатейливо изданного в Алма-Ате.

       Опешил, уткнувшись однажды на открытой по другому поводу странице

       ?Большой советской энциклопедии? в малоодухотворенную взъерошенную

       физиономию Дюма-отца. Чистый Портос!

       При этом абсолютно уверенный, что он благородный Атос и одновременно изысканный Арамис.

       В общем, вылитый Дима Быков, только в затейливом шейном платке.

       Что и зачем я искал тогда в энциклопедии, как и многое другое, казавшееся важным, необходимым, бесследно стерлось в памяти, байты которой раз и навсегда сдались без боя отважным королевским мушкетерам и злобным гвардейцам кардинала… Вот уж воистину — заученный не по программе, Дюма-пэр нам не навязан никем.

       Даже во Франции, как выяснилось, до сего дня нет академического полного собрания его сочинений.

       Что объяснимо при этой его — нет, не безмерности, скорее чрезмерности

       в мире мер.

       Только напечатаешь самое полное собрание Дюма, а тут неровен час еще тысячапервое неизвестное его творение обнаружат.

       Кстати, у нас не так давно перевели и издали его новый (!) обнаруженный во Франции роман.

       Разумеется, роман про некую Виолетту. Ну не про Асю же Клячину.

       К Дюма-отцу мы относимся снисходительно, с высоты прожитых лет. Все — начиная, как известно, с его собственного Дюма-сына. Мы неумолимо взрослеем, года к суровой прозе клонят, блажен, кто вовремя созрел, а он…

       Он так и не созрел.

       Врун, хвастун, болтун, автор незабвенной развесистой клюквы и моря других незатейливых глупостей и ошибок, на которых так легко его поймать.

       В Париже издали ?Словарь глупостей?.

       ?Труп был совершенно мертв?, — с удовольствием цитируют составители словаря все тех же ?Трёх мушкетёров?.

       Ну и что тут такого, что этот труп оказался совершенно мертв?

       У классиков, как известно, попадаются и живые трупы.

       И даже внезапно оживающие после второго антракта.

       А вот этот труп был именно что мертв. Более того — совершенно мертв!

       Кстати — о развесистой клюкве и о его книге про Россию.

       Ну не Кюстин, не все тут понял, не во всем разобрался, запивая пельмени и расстегаи понятно чем. Зато сколько удивления, радости, приязни…

       Между прочим, сам Дюма прощал своим героям куда большее, чем глупости и ошибки. Потому что любил их чрезмерно, взахлеб.

       Любил и откровенно восхищался — хроническим алкоголиком Атосом, лицемером Арамисом, вруном и альфонсом Портосом, нахальным провинциальным карьеристом Д’Артаньяном.

       И написал о них так, что не полюбить их невозможно.

       Хотя какое нам, в сущности, дело до подвесок Анны Австрийской? До сих пор даже не поинтересовался, к чему она их там подвешивала.

       Как ни печально осознавать штатным сотрудникам контор духовно-нравственного воспитания молодежи, не по их унылым методичкам, не по их получающих государственные субсидии и награды, вставляемых в обязательные школьные списки поделкам, а совсем по другим книгам и фильмам, вместе с совсем другими героями постигают наши отроки и отроковицы, поколение за поколением, что есть честь и бесчестье, дружба и предательство, любовь и ненависть, жизнь и смерть.

       Постигают вместе с упомянутой выше весьма сомнительной четверкой безбашенных проходимцев, с прочими не менее подозрительными с педагогической точки зрения флибустьерами и авантюристами.

       Я читал Дюма подряд, взахлеб, несчетное число раз. И ?Три мушкетёра?, и все что двадцать, а потом и десять лет спустя.

       Оказалось, есть такие книги, которые читаешь и тут же перечитываешь, а потом снова.

       А зачем? Помню, этот вопрос однокашника озадачил. Действительно, зачем? Сюжет уже известен в мельчайших деталях, точно знаешь, кто кого любил, кто кого убил. Зачем снова читать?

       Я читал Дюма подряд, взахлеб, несчетное число раз.

       А потом больше никогда не открыл.

       Мне сложно назвать любимую детскую книгу. Тем более сложно отдать этот титул ?Муми-троллям? — ведь там не одна книга, а как минимум семь, и почти все одинаково важны и значимы....


标签:综合
关键词: зачем    
滚动新闻