Ахматова сразу определила для себя главное: быть вместе с Россией на всех ее путях и перепутьях. Блок сказал об этом стихотворении: "Ахматова права. Это недостойная речь". Хранить верность Родине - вот главный гражданский долг. В 30-е годы Ахматова пишет свою знаменитую поэму "Реквием". Это выдающееся творение ахматовского гения - молитва за упокой душ тысяч невинно убиенных. Я была тогда с моим народом, Там, где мой народ, к несчастью, был... Программным в этом отношении следует считать строки: Мне голос был. "Глухой и грешный" край, Россия всегда остается для поэтессы единственной обителью. Участь изгнанника представляется ей не только недостойной, но и жалкой. Чтобы туча над темной Россией Стала облаком в славе лучей.